那個人

我好想好想飛   豐富的補給藏寶圖 燃夢 大約跑到 20 公里時，突然聽到對面線的有人大喊：「珠珠，加油！」一看是 秦先生 ，因著傷患他失落了京都馬的獎牌，一年內努力地進行復健，而此時是在我的前方，重返賽場並不容易，心中一陣悸動；不多久，折返點後我碰上 陳總 和 李女士 並肩跑著，馬上換我替他們加油打氣和擊掌，滿臉的笑容正告訴我跑步的意義。由於各自的不同狀況，他們三人事前對是否完賽有一個未知數，亦盤算何時 「上水」，然而此刻仍在賽道堅持著，已經完成一半距離了，這就是跑步燃燒的熱情和鬥志，是激勵人心的行徑，無論結果如何，他們早已是勝利兵團！ 日本馬拉松的補給品贊助商非常慷慨，除了水和寶曠力外， 15 公里後開始提供食物，每 2.5 公里的補給站：鹽丸、香蕉、柑桔、小蕃茄、果凍、麵包、蛋糕，豐富得有人賽後戲稱肥了一圈。 李女士 回憶時說：「我看了補給地圖，為了吃到以為是柿子的柑桔，就堅持跑到那一站。」原來補給站的作用，除了滿足飢腸轆轆的身體，給自己暫停腳步歇息的藉口外，還是每一關卡跑下去的動力，作用非同凡響；而義工們幾個小時站著工作，細心地為我們剝開食物的缺口（在跑步過程中以利食用）、小朋友為我們調了烏冬醬汁（是的，比賽中有一小口烏冬）、下雨期間堅守崗位，這是無私奉獻的完美演繹，打從心裡敬佩他們！ 遠觀聳立的大山、走過翠綠的森林，約 25 公里後，開始步入郊野區域，整條路完全封鎖起來，這是跑者的優惠，可以肆無忌憚地在馬路奔馳，左方是山坡、右邊是大海，連同樹林的風景看起來有點像澳門黑沙海灘，但是山坡路是向右傾斜不平的，意味著要小心翼翼，否則很容易扭傷。過了一會，聽到響號的聲音：「奇怪，跑道沒有車子，那裡來的？再說，日本人很有禮貌，怎麽有喇叭聲？」再看清楚，遠處的滑浪風帆、獨木舟、小遊艇的海上健兒正接力為我們加油，我也不停的揮手回應報以微笑（儘管他們肯定看不到）；這裡郊區公路上沒有民居，但偶見老人院的長者們微笑相迎、餐廳廚師侍應放下手頭工作，播放激昂歌曲打氣，投入應援隊伍裡；因著現場觀眾的參與，疲倦的身軀又被注入了綜合維他命，猶如廣告的主角整個人活力起來！ 到了 30 公里的時刻，我想起肯亞安，那個黑黑瘦瘦毫不起眼內裡卻蘊藏無限力量的小女生，奔跑如大草原的豹子快速，她一直陪伴我練習，不吝嗇地給我讚賞鼓勵我才能堅持下去，明明是她的功勞最大，...

  在天還沒亮的時候 一份寧靜與沉穩 逐夢 11 月初秋，福岡市的街道中搭建了臨時會場，讓悠閒的城市透出一點熱鬧的味道。除了本土的日本跑者外，在地理位置上並不遙遠的台灣、香港、澳門的跑者們紛紛聞風而至（單是我的航班上已有不少人是衝著馬拉松而出發的），會場中不時聽到廣東話和國語親切的聲音；井然有序的義工們 — 為拿選手包的跑者拍掌歡呼、琳琅滿目的商品 — 馬拉松刺激消費的好時機 — 十數款美麗並印上 “Fukuoka Marathon 2024” 字樣的 T-SHIRT 及外套、其他商品褲子、運動襪、眼鏡、頭巾。。。全身的跑步衣服物品，統統可以在會場找到，但掛竿上大多空空如也，每人拿著商品額頭就是刻上「得勝」兩字，細小的會場放著不同的攤位：人手醫療按摩服務、各種補給品的介紹，以及跑者們膜拜的「撒隆巴斯」大神，擠擁的會場預示著比賽日的熱鬧可期。   星期日的清晨天陰，氣溫約為 18 度，一個為跑者而設的舒適天氣，準備的雨衣手袖頸布全都不需要，我們在多幢大樓包圍的福岡天神鬧市中，找到一小塊地熱身拉筋，彼此鼓勵加油寄物後便走上各自的起步區出發。這一回，我和 陳總 被分配到 H 區（按著跑者的預估完賽時間而分配），意味著鳴槍之後去到起跑點，須時約 10 分鐘，幸好比賽限時 7 小時，沒有太大的心理壓力。 站上起跑區，心情不像前天到達會場的興奮，也沒有首次馬拉松的緊張感，平靜中帶著期待 — 得來不易的機會。這一次前期的準備狀態不錯、身體也沒有什麼大的痛楚，穿上印著 “ Run for Jesus ” T-Shirt 的我，仍然記得跑步的初心 — 為誰而跑、為何而跑。 遠遠的聽到細微的槍聲響起，一萬二千分之一的我緩步向前，過了起跑線後一直在狹窄的跑道上前進，由於太多人了，幾乎是不能邁開腳步的，我和 陳總 只好不守規矩越過雪糕筒圍著的跑道，往前走一點又被義工揚手呼籲跑回賽道裡。腦海中浮起多年前日本的跑步廣告：在眾多跑手中，有人在跑步途中回轉、有人走了不同的路徑、有人停跑換個角色。廣告帶出人生旅程可以創造自己的獨特，可以跑出不同的精彩。我的火花是什麼？右手戴著標示里數及時間的手帶，是一個動力點，但看看左手的計時器，均速約為 6 分 15 秒一公里似乎過快，我能否成功跑進 5 小時內的目標呢？     我按著自己的節奏前進，一呼...

每次跑步都是由零開始 不只一次聽到這樣的說法：「跑者就是說謊者」，原來真的是這樣！ 雨越下越大，我們一行七人在糸島的志摩公園，買了回福岡博多車站的車票，抱怨主辦單位安全又緩慢地安排 12,000 名跑畢馬拉松的跑者們離開。頭頂的完賽毛巾快無助地濕透了，身體的疲勞發出酸痛的訊號，雙腳緩步向前，心裡數著前方還有幾輛車子，眼晴透出下一輛車就輪上了的冀望，嘴巴一邊咕嚕咕嚕評論如何改善離場方案、一邊閒聊剛剛賽事的情況分散怨氣、一邊保持與馬拉松等價的耐心，配合大和民族彬彬有禮的安排，在 11 月 10 日下午 4 時半，排了快一小時後，終於踏上歸程！ 公共大巴裡軟攤著大約四十多名的跑者，隨著時間天色漸黑，大伙不發一言進入夢鄉，我的腦中響起跑完京都馬拉松後，說出不會再跑馬拉松的話，而教練聽到卻習以為常，不帶感情的自問自答：「是嗎？不跑了嗎？跑者最喜歡說謊了！」 福岡馬拉松終點   ******************** 在起初 2024 年 2 月 18 日，艱難但滿足地在日本京都完成人生首馬，便說不再跑馬拉松了，無論練習期間的艱辛或是臨出發前的生病 ( 咳嗽不止 ) ，身體不適和內心的忐忑 — 雖然完成的美麗讓自己的愉悅及幸福感非常強烈，從小的夢想完成了的感覺實在太好了，但比賽進行時的辛勞和酸痛，使得跑者高喊「一次就已足夠了」！   大概幾個月後，隊友們再次呼喚蠢蠢欲動喜愛跑步的心，目標仍是全長 42.195 公里，為跑者熱烈歡呼打氣加油的日本，這一次鎖定了九州福岡，七年前我幸運踏足於此，城市節奏不快遊客不密集感覺比其他大城市悠閒舒服，確實可以重遊舊地。雖然我並沒有在直接取得名額時就下定決心報名，但是跑者的命運仍然尋找着我，腦袋有一刻酸痛的記憶體短路了，填上資料，按下等候抽籤區的「報名」鍵，一個月後「錄取」找到了我的渴望。   既然將會在 11 月 10 日遇上第二次馬拉松，那就開始安排自己的行事曆吧。   隊友們 鑄夢 目標設定了，便須合理地安排跑步訓練日程，每週二四的跑班活動，因着新朋友的加入（他們身懷絕技，各自懷着 11 月底的富士山馬拉松熱情渴望而來），教練亦順着他們的程度而增強訓練，各按自己的程度調整，彼此互相支持打氣，在濕熱的暑假中，西環湖和氹仔單車徑盛載著大家的汗水；每週一...

  《全職乖孫》說了一個故事，年輕的孫子，得悉外祖母生病，意圖奪得她的遺產，為博取她的歡心而細心陪伴照顧。電影的其中一個支點，揭示年老、患病、離世這個人生常態。 到底病者本人是否該知道她的狀況?影片中，婆婆患上末期癌症，三名兒女隱而不談，害怕告知真相，反倒孫子快人快語，一語道破。現實生活中，病人確有權利知道自己現時情況，尤其是年紀老邁時，可以規劃人生最後的一哩路。大部份人經常作出生涯規劃，但對於死亡時刻的來臨，能否把握時光準備迎接呢？雖然電影並沒談論婆婆如何由年青人一路走來的歷程，但想必她走了一生，嚐遍人生的甜酸苦辣，在晚年裡面對惡疾，而死亡也快要來臨，婆婆聽到消息後並沒有呼天搶地，反而安然接受，繼續生活（還和鄰人互通訊息，彼此支持）；孫子陪同進出醫院：排隊輪候、打針治療，她的身軀日漸消瘦無力、肌肉萎縮、頭髮脫落，直至離開她的家人、直至離開這個世界、直至離開她活了一生的地方。 這人生最後的一哩路過程並不簡單。 華人社會談的善終，大多可理解為沒有遺憾、兒孫繞床送別，電影裡的婆婆，確有這樣的福氣，主要是在離世前，她可以圓滿地完成「四道人生」—道愛、道謝、道歉、道別。關於婆婆和三名兒女們，她一直默默以行動顯示她的愛（道愛）（相對西方人，東方華人較為含蓄去表達）—不吃牛肉求長子健康、無條件接納及扶持不務正業的幼子、接受外孫代替女兒的照顧、留下為孫子儲蓄的基金，而這一份久經時間的愛，兒女及孫子最後都能體察領會，且能存留在心中；即使她知道孫子照顧動機是渴望遺產，在過程中她還是因他的陪伴和照顧而感到溫暖，和孫子（道謝）照顧；她因傳統的重男輕女，而忽略了女兒渴望和她相處的心意，而向她致歉（道歉）；走到最後，婆婆含笑而逝，家人對她送上永恆的祝福（道別），在孫子運送棺木的路途裡，不斷懷緬他們的點滴相處時光，記下婆婆在世的足跡。他們尊重生命的價值，不強求生命在何時終結，在婆婆適當的時刻，讓她帶著愛離開人世。 在信仰的角度裡，天主教徒的善終，則表示是在對天主愛的服從中去世、在天主的友誼中離開，尤其在領受告解聖事和聖體後回到天父的懷抱裡，這和上述的「四道人生」沒有任何抵觸，反之，我們在信仰中更確知我們的終站—在現世短暫生命的結束後，隨之進入永恆的豐盛生命。 事實上，從知道患病、面對苦難時，無論病者或家人，起初可能會有不同的負面情緒，如憤怒、難過、悲傷、無望、無助等感覺，或逆來順受或瑟...

  電影《全職乖孫》（ How to Make Millions before Grandma Dies ）故事並不複雜，主軸由盼望分得死後遺產的孫子照顧年已老邁又患上癌症的婆婆，一幕幕年青人和老年人的互動中，讓我們從中窺探年老生病照顧、善終、家庭關係等課題。   年老沒有生產力是否代表無用、廢物？可以被遺棄不顧 ? 教宗方濟各並不這樣認為，他在 2021 年宣佈每年七月份的第四個主日（即接近耶穌祖父母聖若亞敬和聖婦亞納瞻禮的日子）為「世界祖父母及長者日」，以喚起大家對長者的重視；今年他以聖詠第 71 篇 9 節「在我年老時，求祢不要拋棄我。」作為主題，積極邀請我們陪伴長者，花時間在他們身邊。《全職乖孫》內獨居的婆婆，雖年老仍有謀生的能力，每天賣粥自給自足，打掃家居、種植打理門前石榴樹，並對神明虔敬、禮節祭品一絲不苟，她跌倒和生病後生活不變，不願兒孫探望，其中一個原因是不想連累下一代；這是老人常見的想法：醫病須花費、就診須時間，行動緩慢和年輕人的快捷格格不入，因此，老人常認為自己是個負累，把自己縮小，隱沒在兒孫們眼中才是安全。   儘管如此，老人們還是有渴望的，對婆婆來說，周日就是一個最喜樂的日子 — 子孫回家吃飯，飯後和兒子們一齊玩撲克牌，但這些小願望卻不一定完全被滿足。當孫子觀察這些小節，詢問她是否孤單時，她淡淡的回應：「生活就是如此！」彷彿孤單已是生活的一部份，讓人唏噓。老人渴望的是什麼？誰能明白他們的內心世界？勞碌一生，在人生最後的階段裡，迎接的只是疾病、痛苦和孤獨嗎？她的憂傷、心淡、麻木、難過、失望等情緒可以轉化嗎？   到底如何可以讓婆婆接納自己的照顧？孫子向照顧爺爺的堂妹請教，堂妹說：「時間！」堂妹花在爺爺的時間，使他感到幸福喜樂，而這個時間是「直至你聞不到老人身上的味道！」這個我們每人每日擁有的均等時間，可以在不同的地方花費，在工作、在手機、在進修增值、在遊樂、在社交、在旅行、在虛擬遊戲。。。卻沒有時間花費在育我養我的母親身上，「在我年老時，求祢不要拋棄我。」卑微的請求，說起來倒讓人心酸，很多人走過很多美麗風景，留在心底的記憶卻是什麼？孫子在婆婆家裡陪伴的歲月、鄰人欣羨的目光，即使她清楚知道孫子前來照顧的動機，她臉上展示了難得的笑容：「謝謝你來陪伴！」   祂沒有拿走...