那個人

           忘了從什麼時候開始，我的年度目標文件裡總是寫著：「去羅馬和亞西西朝聖。」但隨著的光陰的流逝，這個目標依舊停留在白紙上，不痛不癢，也不曾被真正提上日程！   　　 2024 年 12 月教宗方濟各宣佈禧年正式開始，願我們成為 「希望的朝聖者」 。我也跟隨教會的步伐，但想著的事，卻僅僅是在澳門和香港一帶朝聖，後來又跑了一趟江門和廣州 — 這些朝聖地也充滿天主的恩寵啊！只要滿足特定條件（包括辦和好聖者、領聖體、為教宗意向祈禱等等），便能分沾天主的慈悲恩典！這一年間身邊不少朋友出發前往羅馬，甚至邀約我同行， 但是我依舊頑石不動。禧年過了一半之後，我開始暗中問自己：「錯過這一回，下一次要等25年呢！」我會否成為下一位幸運兒呢？   　　或許，天主早已洞察我的心思意慮，並為此而準備，只是等待我答應前行罷了。   　　12 月 22 日 清晨的天氣彌漫著濃霧，空氣中透著刺骨的寒意，從亞西西的酒店出來，遙看數十尺之外天神之后寶尊大殿頂上的聖母，揮手告別，立時鑽進車中便覺暖和了許多。車子緩緩離開， 離開了方濟和小兄弟們生活的地方，也離開了他躺下離世之地 ，朝聖團的車子緩緩駛遠。 我們將前往羅馬，那是我心中無數次憧憬的目的地。 　 　　 小城的風景漸漸遠去，取而代之的是鄉郊的田野與山坡。沿途的景色像是披上了一層白色面紗，濃霧遮掩了它們的容貌，而田間偶爾露出的疏落樹影，卻散發出一絲幽靜。當太陽在山的另一邊漸次露臉時，田野又瞬間變得生機盎然。車子在高速公路上奔馳，穿過隧道後，天氣又再度陷入白茫茫的一片。這樣的光影交替反反覆覆，像是一場天主創造的奇妙遊戲。 　　思緒隨著迷霧飄到遙達的中世紀，皈依後的方濟當年前往羅馬時，路上的景象又是怎樣的？他心中正在想什麼呢？躊躇滿志抑或忐忑不安？面對著教宗，又要說些什麼？我查了一下地圖，亞西西到羅馬距離約有 162 公里，如果每天步行 20 公里，至少需要 8 天，露宿、討飯，想必並不容易，而今天，我們僅用不到三個小時的車程，便能舒適地抵達羅馬，當藍天白雲終於迎接我們時，我的心中充滿了無限的感謝！   　　聖門，這在禧年中特別開啟的門，象徵著天主的慈悲與寬恕，授予信徒一種特別的恩典，旨在赦免罪過所帶來的「暫罰...

 ( 之一) 為了在一周後快閃「台灣放空遊」，我在臉書的學校周年慶祝群組發佈了一篇『尋人』廣告： 「大一的時候住在女生宿舍 99 號房，台中人，農學院學生， XXX ，見字請和澳門室友聯絡。」 那是一個邀約明年回到大學重聚的群組，我沒有在別人發佈的同系照片上找上她，於是試試看這樣寫，30年後，能重逢嗎，這樣的機率有多少？ 隔天去完彌撒，享用美味的早餐後，群組有了回應，貼文內兩個人仗義幫忙。不多久，手機的「叮、叮 、叮 」訊息不斷出現 —— 這個室友連繫上了。寛和的她，馬上和我訂了碰面時間，一如我畢業的那一年，從台北打了一通電話給她，幾個小時後，她在台中車站接我，連同她的朋友一起，三個人浩浩蕩蕩開車去玩，只是很快的我們便碰上車禍，旅遊景點變成了修車站、急診室和眼鏡公司。這麽大的事情，她一點印象也沒有，「太好了，人生就是不斷在忘記。」我這樣回答。在歲月的長河裡，腦袋能淘的或許重要，或許不重要，同樣的事情，端乎環境經驗而烙印，但也會淡忘，然後像個精靈在某個階段中跑出來騷騷癢癢。 隔了這麽多年，有多少變化？ 「我們要不要以玫瑰花為記？」我打趣地問。 「不用了，會認得啦，只是我現在胖胖的！」她竟然拒絕我這個樂點。 「那太好了，我也胖胖的！」女生看自己就是永遠多了一公斤，這是恆久的定律。 ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ (之二) 藍色天空伴著青翠綠樹，台北的太陽讓旅人溶化，在行天宮附近的餐廳，辣奶油意大利麵、蘑菇黑松露 PIZZA、沙拉 、咖啡和冷氣搭配得剛剛好。我們東拉西扯的，在午飯時間裡濃縮了人生所走過的幾十年，然後我驚奇地發現她是小學便領洗的教友，比我領洗還要早很多年，只是現在再沒有走進聖堂了，在佛教那一塊問道。 慷慨的她晚上載我去台中，安排了舒適的床舖給旅人，那是多大的信任，給予一個不見多年，音訊全無的人？我變了多少她一概不知道，絲毫沒有擔心，為我是一份超重的禮物！ 「我作客，你收留了我！」 從北部到中部， 算起來，她是我這趟旅程中見面最久的朋友，時間沒有阻隔她和我的親近，我們聊工作、聊生活、聊家人、聊政治 、聊反省、聊貓狗、還聊到生死。 「我想假如我離開了，世界上只有三個人和我的狗狗會記得我！」在奔馳的高速公路上，她淡淡地說，我沒有看她表情，沒有去探問原因，只是望著黑漆的前方，心中有點愀動。 「我會記得妳！」我...

            在長跑中，選手於全程的三分之二後段，因體力幾乎已耗盡，身體感到不適，像是有一座無形的牆擋在面前般難以前進，稱為「撞牆期」 * 。 熟悉又重覆的動作：和隊友集合、熱身拉筋、拍照、穿存背包、上厠所，再走到分區的起跑點，不意每個入口全都排了長龍，原來昨天記錄了臉容識別，此時要逐一通過安檢才能進內，眼看越近起跑時間，義工們也只能以選手的手帶及號碼布作為辨識，讓我們通過，混亂間我也由起跑 C 區突然排前到了 B 區，隨著槍聲一響全都瘋湧起跑。七十多歲的隊友舅舅在我旁邊，叮嚀我要慢一點，不能和其他人一齊衝，我也聽他說和他一起並排慢速起航，心想自己最近沒多練習那可能快呢？和福岡馬拉松狹窄的跑道相反，那裡差不多是動彈不得，不斷要鑽空向前，這裡卻是六線至八線的寬道，一點也不擁擠，我的腳步不期然跟著前面的人趨前，漸次遠離舅舅，也埋下艱辛搖櫓的伏筆。。。。 《黃埔馬》賽道以黃埔開發區為主，沿路是寛濶的林蔭大道，道路兩旁大多佈滿熱情的市民、不同單位、學校、小區的人物和學生孩子們，帶著不同的標語、沸沸揚揚地吶喊歡呼，最特別的是有廣東特色非物質文化遺產的醒獅表演，打鼓者的咚咚撐撐振奮我們每個跑者，我不忘停下拍照，可惜之後在大會的照片中找不到。還有 DJ 在舞臺上播放強勁音樂，但通過時卻讓我耳朵難受，只想快步離開。大會補給方面讓我驚嘆，約 6 公里左右遇上第一個站，長達 55 張桌子，其他每 2 至 3 公里再設置補給站，每次約有 10 多張至 30 多張不等的桌子，他們投入大量義工，給我們送上水、能量飲料、運動飲料，中後段各有不同食品、橘子、運動 gel 、鹽糖等等，補充之餘也給我喘息喘息的空間！ 路程走了一半、狀態似乎不錯的我此時與舅舅重遇，他的經驗豐富，從 60 歲開始跑步，至今已跑了 10 多次全馬，最近才轉戰半馬，我耳朵聽著他的故事，也按著他提示的穩定節奏前進，腦中想著跟著舅舅就可以了，怎知才沒有跟上 2 公里路，腳步卻不聽大腦指揮突然罷工，說停便停，我試著慢下來先步行一段，著舅舅先跑，再調整出發。然而這樣的狀況卻一直持續著，每公里內大概有幾百呎是步兵，我像洩了氣的皮球，這邊廂灌了氣，卻忘了修補那邊廂的氣孔，雙腿像放了千斤鐵般提不起來，這樣的感覺是第一次呢，以前無論練習或比賽均沒發生過。「這是跑步...

  　　記得 2018 年 12 月 8 日參加《廣州半程馬拉松》，第一次闖進國內的比賽。大鄉裡去到大城市，看見別人辧馬拉松有規模，打氣隊伍又多又熱烈，心情興奮又熱血，那時訓練沒有系統，在既濕且冷的攝氏 5 度下雨天，跑得有點吃力，但最終完成了。 隔了六年跑步練習多了，隊友們早已紛紛參加疫情後爆發的國內馬拉松賽事，而我遲遲沒有起航的心，終於等到這一趟重遊舊地，同是廣州，換一個賽事《廣州黃埔半程馬拉松》。 12 月中旬的天氣溫度不低但算是寒冷的，怕冷的我在忙碌的生活中，出門前一直抱怨自己為何報了這個賽事，不過踏出家門後就全力投入這個小旅行。大會在賽事倒數的不同天數，發出不同的訊息提示，例如登記領取選手包時間以分流人潮、留意身體狀況、發佈天氣預報、就連如何攝取食物種類和營養也照顧周到；而在賽事博覽會中，我就如劉姥姥走進大觀園，樣樣新鮮得意：人臉辨識登記安檢、領取號碼布、取豐富的贊助禮品包：食品牛奶紅糖堅果朱古力啤酒檸檬蜜水、用品牙膏牙刷兩大瓶洗衣 液 、腰袋 T-SHIRT 雨衣、還有廣州特產正骨水等（可惜我的包包漏了這項）、領跑員（兔子）的介紹、到各贊助商的攤位選購運動用品等，就這樣也差不多消磨了兩小時。 肯亞安 和我一樣沒方向感，老在廣州中打轉。首先是坐地鐵看著方向不對，兩個人傻傻的重新上一層返回原點，才發現是很簡單的只要走去對面線便可以了；挑了起跑點附近的酒店，拿著導航大家卻來猜拳是往東或往西；好吧，路在口邊，在黃埔區的偏僻路段幸好碰上同一酒店住宿的跑者領路回去，很難相信我們都曾經是獨遊歐洲的人，我們都不趕時間，就當作是 CAMINO 路上看風景了 * ！ 難得來一趟廣州，也難得兩人同是教友，廣州石室聖心大教堂是必然的週六提前彌撒之選。海珠廣場附近有很多販賣聖誕裝飾的小店，夾雜著不少農曆新年裝飾的大紅商店，熱熱鬧鬧；走過那些商店，一拐彎便到了聖堂前的空地，隔著欄柵不少人往內張望。通過保安內進，全石結構哥特式教堂的高聳塔尖指向夜空，配上閃閃發亮的燈飾，彷如寒冬中的暖燈；馬槽放置在聖堂的右後方，漆黑的小草棚內，若瑟、瑪利亞和其他人，眼光集中在空空的禾稈草中，這情景讓我深深感受到 “ 期待 ” 原來是這個意思，三天後便是聖誕節了，救恩即將來臨，普世歡騰，所有人都被邀請參加筵席，但不是每人都會坐席；彌撒約有六至七成人數，普通話是熟悉的語言，和普世教...

                                            夫妻岩 圓夢 跑過著名的二見之浦夫妻岩，和白色鳥居合照，聞過黃色的稻田芳香後，雨不留情地越下越大，距離則越來越短，身體的力量燃燒得七七八八了，當身體極度疲憊時，腦袋適時分泌多巴胺，仍然能夠滋養著我向前。在雨中跑步快一小時了全身早已濕透，一方面我希望快點完成以逃避雨水的威脅，另一方面我卻想留住此時此刻在跑道奔馳的我的感覺，畢竟估量自己的狀況，接下來的一兩年未必能再跑馬拉松，下一次又將會是何年何月何日？馬拉松和朝聖都有相同要素：時間（跑步須時練習，比賽及朝聖團須要假日空閒）、健康身體、召叫（機會—你要參加嗎？有名額嗎？報名中籤嗎？），唯一不同的是跑步花費比一次遠距離外出的朝聖少（但跑步的裝備也可以很貴^^），然而這些要素結合在一起，機率確實是不容易的。當眼前出現最後的藍色龍門框時，口中不自覺產生津液，腳步和雙手配合著，到了！ 越過終點那刻，劃上十字聖號，我的腦袋只剩餘空白—跑步淨化淘空了整個人，手錶指向 5 小時 13 分 58 秒，又是 513 ，聖母的騎士經常奉獻的跑步距離 5.13 公里或其他.13公里數—花地瑪聖母總是一直護佑著，不離不棄，一如我待會會見的隊友一樣。最後成績公佈，個人晶片時間 5 小時 3 分 56 秒， 沒能跑進 5 小時內，但已比首馬快了約 10 分鐘左右，而且是在2024年完成了2次全馬，意義非凡！ 比賽前最後一次在福岡市的放鬆跑   ６萬多步 終點站擁擠著不同的人，有計時、維持秩序、派毛巾獎牌、拍照等等的義工，他們站在雨中為我們服務，有完賽拿出國旗的跑者，不同認識或不認識的跑著互相恭喜。而我的正前方，正站著兩位笑臉盈盈早已完賽的隊友 小言子 和 呂神 ，他們一直擔心我們的進度，忐忑又默默地守在終點，在出發前我為自己的慢調擔心：「我可能要你們呆等很久。」 小言子 堅定地回應：「什麼時間都等你！」這是很大的安慰說話，尤其對於搞不清楚回程交通的我。喜悅的我們拍照後，一起尋找失落的三人組 秦先生 、 李女士 和 陳總 ，原先說好...