那個人

  疫情的時候 世界停擺 朋友們不時的話題 圍繞開關後我要往哪裡 日本、泰國、台灣均是熱門之選 也不乏想飛往歐美等地 幻想自己插了翅膀 衝破病毒設置的重重枷鎖   通關後那些被關的雀鳥 興奮得展翅高飛 拖著那塵封三年的皮箱 飛往夢想之國 但也有一些留在籠裡靜觀其變 想必關得久了 竟然忘了飛翔的喜悅 我是後者 沒有很強烈的欲望馬上出門   這一回的旅程：台灣 符合出遊的節奏 是返回人生的第二個家 也為恭賀深愛天主的人 走上聖召的道路   雖說隨心出遊 預期的行程還是寫滿了出遊日誌 去新的書局 到活化的日式舊建築 周遊文創區搭纜車喝茶 品嚐那久違了小吃 蛋餅油條豆漿鹹酥雞乾麵芒果冰木瓜牛奶火鍋台菜 還有便利商店的茶葉蛋飯糰各式各樣的飲品 胃部發出強烈的訊號 就是要把它塞滿   幾天下來 行程沒有必定要去的景點 嘴饞的 欲望清單也沒有全部打勾 更不須硬是要把皮箱塞滿的購物點 唯有和人的碰面 是如此的矝貴和幸福   那是繞了半個地球在西班牙朝聖之路上認識的教友夫婦 那是定居在日本的作家的父母親 那是在韓國遇見的基督生活團的台灣團員 那是大學宿舍的同學們 那是待我們無微不至的台灣基督生活團的團員 那是我們的 E-GUIDE 那是追求學問重拾書本的朋友 那是闊別多年曾在澳門服務的神長們 那是愛主至深願意投身的執事修士們 那是新相識的兄弟姐妹 …….   在摘掉臉上的口罩後 充滿了熱情與喜悅的笑容 在 捷運站附近抓一間來自阿里山料理的店 在排了 40 分鐘的網紅店 在滿是愛與慈悲的聖家堂 在聖堂外的日式小道上散散步 在咖啡館將軍官邸聊聊家庭碎事 在耕莘文教院的的共融 更在不是青春 專享的 24 小時金拱門店   不用管熱得炸開了地球的 溫度 不用管午後轟轟烈烈的雷陣雨 不用管逢周一休館的所有景點   原來旅途中 最美的風景 就是重逢 就是碰面 就是說一句：「看到你，真好！」

煙雨濛矓的主教座堂   在預備慶祝領洗 21 周年紀念時 突然想起小時候讀的 < 要理問答 > 上網找一下資料 竟然多達 377 條 每日背誦一條也超過一年份 看一下問題 當時應該沒有全部教吧 有印象的只有幾條 例如： 1 問：你為什麼生在世上？ 答：為恭敬天主，救自己的靈魂。 ( 谷：捌，三六 ) 10 問：天主在那裡？ 答：無所不在，處處都在。（詠：壹三捌，七 ─ 十）（即聖詠 139 篇）   小孩子只是對老師講的印在腦中 實際是什麼卻不清楚 不要說答案 連問題也沒看懂 只記得天主處處都在 倒是循規蹈矩 怕天主看見自己的頑皮事 想來好笑   家裡唯一領洗的哥哥 大概沒想到把信仰的種子留了給我 他離世後六年 我也如他一般 沒有告訴母親就闖進了信仰的大門 看來，天主的時間表和常人不相同又一佐證 當年感覺慕道班完了就是終結 不用再上課多麽輕鬆啊！ 豈不知道這才是開端   無所不在的天主 帶領我在往天國的路上馳騁 讀經組、聖經協會、中國服務、基督生活團、善別小組、 甚或各式各樣的講座、信仰課程、避靜、朝聖旅程、世界青年節 精彩處處猶如聖女小德蘭所述 天主的花園裡開滿各式各樣的花 教我目不瑕給 如花蝴蝶左穿右插 得在有限的時間裡取捨   二十一年並非都是一帆風順的直路 偶遇彎彎曲曲、上坡下坡、崎嶇不平的小路 或是停在路旁、或走進掘頭路裡裹足不前 甚或因被鮮艷的花朵吸引逆線而行 得靠聖神的風、基督的光、天父的愛引領   今天在彌撒讀經看到亞巴郎俯伏在地 確實全心全身承認祂是我的天主 答唱詠：「上主永遠懷念自己的盟約。」 領洗之日不正是祂和我的立約嗎？ 福音中，耶穌說：「我認識他，也遵守他的話。」 我又有真正認識他，作他喜悅的事嗎？   保祿說：「我給你們喝的是奶，並非飯食， 因為那時你們還不能吃，就是如今你們還是不能。」 成年不再喝奶了 該來點飯吃 不能像小孩愛哭愛鬧 但學習小孩的謙卑、單純和倚靠   唯願我不斷追求祢的儀容 ...

    我相信沒有人不害怕死亡，但到底怕什麼？   作者邁克提到一位常年選寫心靈和文化文章的部落格先驅史賓塞，他說：「我相信有天堂，但我一點都不急著走向天堂。」他覺得最捧的天堂就是去最喜歡的燒烤店用餐、去球場打球。那麽，若真的正在走向天家的路上，我害怕什麼？作者邀請我們一一細數。當我想像得到末期病時，癱瘓在床不能看書敲鍵盤寫稿、不可以出門到處蹓躂那多難受啊；我害怕不能說話和朋友聊天；儘管我腦袋裡相信天堂一定在，但要我踏進一個陌生的領域，我仍然害怕；我也怕我先於我媽離世，擔心她的感受和未來，雖然我知道天主會幫忙照顧。至於我的媽媽呢，她坦承疫情下離世的話，不能看見大陸親友的一面就是遺憾；她害怕失去主導權，成為別人的負擔，要他人幫忙上厠所沖涼換衣服，那是對一個凡事親力親為的人來說是難以接受的。耶穌在山園祈禱，毫不掩飾祂的恐懼，甚至祈求免這苦杯，而天使顯現來加強祂的力量。知道自己害怕什麼，可能會發現安慰和幫助就在咫尺。   在苦難和病痛中如何感受主的臨在？作者談到最平凡的方式：祈禱、讀經、讀靈修書籍、領受教會聖事當是不二法門，但是，在周遭親友的愛中更容易尋找天主的臉容 — 那對因生病沒法再去經常到餐廳消磨時光的夫婦，老先生特意致電老闆說「對不起」，只因為沒有能力再去消費，而老闆卻著員工登門送上慰問卡和一些金錢 — 當我讀到這故事時，為社區內鄰里的關懷深受感動；可不是嗎 — 當母親傷癒出院後，大街小巷的鄰里、街市內魚檔菜檔水果攤的老闆、藥房超市、常去的茶餐廳的員工、甚至偶爾去一次銀行的櫃台員，無不親切問候關心，透過科技接觸屏幕的內地親友，每一聲的問候和眼神，不正是天主慈悲的愛憐嗎？真實的痛楚確然存在，而真實的愛也在流動！作者鼓勵我們痛得厲害，也可像像聖詠的作者發出哀禱（聖詠 31 篇）「上主，求你可憐我，因為我陷入困苦狀況，我的眼睛、心靈和肺腑，全因憂傷而頹喪。我的生命因憂傷而耗盡，我的歲月在涕泣中消逝，我的精力因悲傷而衰退，我的骸骨也已枯槁腐蝕。」向天主坦白，祂必能接納包容。而在聆聽彼此之後，通常結尾都有信德和讚美：「我雖在惶恐中曾說：『我已被驅逐離開你前。』但我一呼求你，你即刻俯允我的呼聲哀嘆。眾聖徒！你們應愛慕上主，因他保祐信徒，但是他對蠻橫的人，必加以嚴厲的報復。凡一切信賴上主的人們，請勇敢鼓起你們的心神。」 ...

    有一天，查理布朗和史努比坐在碼頭上，面對一片湛藍的湖水，查理布朗對他的狗說：「唉！史努比，總有一天我們都會死。」 史努比回答：「沒錯，但除了那天之外，我們都不會死。」   作者以這作結尾簡直是神來之筆。   這個每個人都知道會死的事實，通常都不會很在意，直至到有一天，我們收到召喚：「回家的時間到了！」   本書的作者邁克 ‧ 默瑟 (Michael Mercer) 從事安寧療護靈性關懷師，他把多年工作的經驗、陪伴病人及家屬走過幽谷的體會、結合信仰，寫下了本書《優雅走向回家的路：在那天來臨前從容準備》，探討當中意義、未來的景況及靈性，關注此階段的想法、感受、恐懼、對最後一段路的想像等；「優雅」這兩個字確實吸引了我，碰到死亡召喚時已怕得要死了（你看多害怕呢，還沒到那天心態早已死了！）該如何好好準備離世前的時間呢？當我看見婦女懷孕時，對新生命的期待是四十週，一個嬰孩誕生了，歡天喜地的帶回家；而死亡呢？儘管醫療技術的進步，知道時刻即將到來，然而，死亡期並不像出生般能精準預測，我們能把握多與少的時間並不知道，「等待」為生與死的人都是煎熬的，且是面對身體的痛苦、進出醫院接受治療的過程、大大小小手術的風險、以至預期離別的哀傷，如何談得上「優雅」？   作者用走路來比喻回家，且以同伴邊走邊聊的情懷，娓娓道出我們的心情，他以媽媽催促愛玩的小孩子夠鐘回家了，而小孩總不想聽，還故意撥慢手錶作藉口，企圖在外多流連，生動地描述我們每個人都渴望活得長久一點，拒絕陌生朋友的來訪；然而，接受這訊息並不等同日落西山灰暗無光，相反，面對死亡這位朋友的敲門，在那天來臨前，還是可以舖陳自己生命的一片天，繼續活出生命的顏色和溫度，留下禮物傳承給世界。   作者談到當意識到現在已是人生最後一公里時，透過這份禮物，在天主的恩寵及親友的關懷協助下，可以為自己的人生旅途劃下圓滿的句點。書中有不少例子談到這樣的生命力，他詢問罹癌的病人羅緹在生命的這一季有什麼目標，她說要在春天來臨前，在花園裡種些花花草草，這真是好點子呢，不是嗎？沒有人知道何時才是生命終結，誰說現在就要扯白旗投降？結果他俩連續七年看著家中前院繁花似錦，作者當然對她的離世感到哀傷，然而，羅緹的正向樂觀、以及和花草一樣的生命力教他佩服...

  假設我現在七十五歲，聽到上主的召叫，我會不會放下一切，走自己未知天主已知的路呢？ 天主的話是這麼的實在，而我看到的，卻是自己驚恐的心，抓著不放。   朝聖就是這樣，帶著未知往前探險，保持信德依賴上主，走走碰碰、跌跌撞撞，向天主發問「祢在那裡」的同時，找到自己，也找到祂！   十一個台、港、澳的年青人，懷著各人的期待、渴望和擔憂，在 2019 年的夏天，以雙腳徒步踏上聖依納爵皈依的朝聖之路，《離開 … 前往賜予你的地方》是他們路上的點滴和感受結晶，是一個以雙腳經驗痛苦的短暫旅程、是一趟心靈皈依的人生之旅、也是一個滿佈天主恩寵的奇妙之旅。 翻開書本，密密麻麻的文字，記錄了他們旅程的豐足，由出門遇上颱風更改航班，到路上幾位團友的意外受傷 — 真實的經驗不只是徬徨驚恐，卻是內心的平安和交托；由他們一路尋找天主的足印、到在微小的事物中（雨水、排泄物、小花）察看天主的臨在和愛 — 放下自己的擔憂、觀照內心的渴求；由滿腦子自我計劃，到放下驕奢、品嚐天主的計劃和禮物 — 祢不會讓我比祢更慷慨；五百年前一顆炮彈炸傷了聖依納爵的腳，摧毀了他進入宮庭飛黃騰達的夢想，天主像帶著一個小學生般讓他學習，引領聖人逐步分辨內心渴求的聲音，他放下手上的劍，誠心皈向耶穌基督、寫下不朽的《神操》、和同伴們創立耶穌會；這趟由西班牙 LOYOLA 到 JAVIER 的 120 公里徒步旅程，同一條路，在台灣 MAGIS 青年中心的策劃下，透過團體同行的一步一腳印經驗、感恩聖祭、 MAGIS CIRCLE （夥伴分享）、意識省察、退省，在今天依然引領這十一個可愛的朝聖者，在萬事萬物中找到天主，帶來不同的碰撞及皈依，經驗愛與慈悲、喚起內在自由與渴望、築更寛廣的夢想。   看著他們旅程的衝擊和微笑、享受路上的風景和荊棘、感受身體的疲累和有限、回頭看的發現和明白、感受內心的躍動、敏感天主的信息、彼此支持鼓勵、治療生命的傷痛，把我也帶回同一年出發的聖雅各伯之路上，眼晴回到西班牙廣闊的天空和純淨的藍天、耳朵聽到那颼颼的風聲和鞋子踏在碎石路的沙沙聲、鼻孔嗅到尤加利樹的芳香 …… 短促卻豐盛的朝聖時光滋養了我的信仰，帶來新的眼光和盼望，讓我有力量繼續在人生的驛旅前行。在靜默獨處時，你也能聽到天主的聲音：「離開你的故鄉、你的家族和父家，往我指給你的地方去」...