那個人

    我相信沒有人不害怕死亡，但到底怕什麼？   作者邁克提到一位常年選寫心靈和文化文章的部落格先驅史賓塞，他說：「我相信有天堂，但我一點都不急著走向天堂。」他覺得最捧的天堂就是去最喜歡的燒烤店用餐、去球場打球。那麽，若真的正在走向天家的路上，我害怕什麼？作者邀請我們一一細數。當我想像得到末期病時，癱瘓在床不能看書敲鍵盤寫稿、不可以出門到處蹓躂那多難受啊；我害怕不能說話和朋友聊天；儘管我腦袋裡相信天堂一定在，但要我踏進一個陌生的領域，我仍然害怕；我也怕我先於我媽離世，擔心她的感受和未來，雖然我知道天主會幫忙照顧。至於我的媽媽呢，她坦承疫情下離世的話，不能看見大陸親友的一面就是遺憾；她害怕失去主導權，成為別人的負擔，要他人幫忙上厠所沖涼換衣服，那是對一個凡事親力親為的人來說是難以接受的。耶穌在山園祈禱，毫不掩飾祂的恐懼，甚至祈求免這苦杯，而天使顯現來加強祂的力量。知道自己害怕什麼，可能會發現安慰和幫助就在咫尺。   在苦難和病痛中如何感受主的臨在？作者談到最平凡的方式：祈禱、讀經、讀靈修書籍、領受教會聖事當是不二法門，但是，在周遭親友的愛中更容易尋找天主的臉容 — 那對因生病沒法再去經常到餐廳消磨時光的夫婦，老先生特意致電老闆說「對不起」，只因為沒有能力再去消費，而老闆卻著員工登門送上慰問卡和一些金錢 — 當我讀到這故事時，為社區內鄰里的關懷深受感動；可不是嗎 — 當母親傷癒出院後，大街小巷的鄰里、街市內魚檔菜檔水果攤的老闆、藥房超市、常去的茶餐廳的員工、甚至偶爾去一次銀行的櫃台員，無不親切問候關心，透過科技接觸屏幕的內地親友，每一聲的問候和眼神，不正是天主慈悲的愛憐嗎？真實的痛楚確然存在，而真實的愛也在流動！作者鼓勵我們痛得厲害，也可像像聖詠的作者發出哀禱（聖詠 31 篇）「上主，求你可憐我，因為我陷入困苦狀況，我的眼睛、心靈和肺腑，全因憂傷而頹喪。我的生命因憂傷而耗盡，我的歲月在涕泣中消逝，我的精力因悲傷而衰退，我的骸骨也已枯槁腐蝕。」向天主坦白，祂必能接納包容。而在聆聽彼此之後，通常結尾都有信德和讚美：「我雖在惶恐中曾說：『我已被驅逐離開你前。』但我一呼求你，你即刻俯允我的呼聲哀嘆。眾聖徒！你們應愛慕上主，因他保祐信徒，但是他對蠻橫的人，必加以嚴厲的報復。凡一切信賴上主的人們，請勇敢鼓起你們的心神。」   在生命的最後季節，把握有限

    有一天，查理布朗和史努比坐在碼頭上，面對一片湛藍的湖水，查理布朗對他的狗說：「唉！史努比，總有一天我們都會死。」 史努比回答：「沒錯，但除了那天之外，我們都不會死。」   作者以這作結尾簡直是神來之筆。   這個每個人都知道會死的事實，通常都不會很在意，直至到有一天，我們收到召喚：「回家的時間到了！」   本書的作者邁克 ‧ 默瑟 (Michael Mercer) 從事安寧療護靈性關懷師，他把多年工作的經驗、陪伴病人及家屬走過幽谷的體會、結合信仰，寫下了本書《優雅走向回家的路：在那天來臨前從容準備》，探討當中意義、未來的景況及靈性，關注此階段的想法、感受、恐懼、對最後一段路的想像等；「優雅」這兩個字確實吸引了我，碰到死亡召喚時已怕得要死了（你看多害怕呢，還沒到那天心態早已死了！）該如何好好準備離世前的時間呢？當我看見婦女懷孕時，對新生命的期待是四十週，一個嬰孩誕生了，歡天喜地的帶回家；而死亡呢？儘管醫療技術的進步，知道時刻即將到來，然而，死亡期並不像出生般能精準預測，我們能把握多與少的時間並不知道，「等待」為生與死的人都是煎熬的，且是面對身體的痛苦、進出醫院接受治療的過程、大大小小手術的風險、以至預期離別的哀傷，如何談得上「優雅」？   作者用走路來比喻回家，且以同伴邊走邊聊的情懷，娓娓道出我們的心情，他以媽媽催促愛玩的小孩子夠鐘回家了，而小孩總不想聽，還故意撥慢手錶作藉口，企圖在外多流連，生動地描述我們每個人都渴望活得長久一點，拒絕陌生朋友的來訪；然而，接受這訊息並不等同日落西山灰暗無光，相反，面對死亡這位朋友的敲門，在那天來臨前，還是可以舖陳自己生命的一片天，繼續活出生命的顏色和溫度，留下禮物傳承給世界。   作者談到當意識到現在已是人生最後一公里時，透過這份禮物，在天主的恩寵及親友的關懷協助下，可以為自己的人生旅途劃下圓滿的句點。書中有不少例子談到這樣的生命力，他詢問罹癌的病人羅緹在生命的這一季有什麼目標，她說要在春天來臨前，在花園裡種些花花草草，這真是好點子呢，不是嗎？沒有人知道何時才是生命終結，誰說現在就要扯白旗投降？結果他俩連續七年看著家中前院繁花似錦，作者當然對她的離世感到哀傷，然而，羅緹的正向樂觀、以及和花草一樣的生命力教他佩服不已；至於談到年過九旬的貝絲，她一生清楚自己的需要，即使在接受安寧治

  假設我現在七十五歲，聽到上主的召叫，我會不會放下一切，走自己未知天主已知的路呢？ 天主的話是這麼的實在，而我看到的，卻是自己驚恐的心，抓著不放。   朝聖就是這樣，帶著未知往前探險，保持信德依賴上主，走走碰碰、跌跌撞撞，向天主發問「祢在那裡」的同時，找到自己，也找到祂！   十一個台、港、澳的年青人，懷著各人的期待、渴望和擔憂，在 2019 年的夏天，以雙腳徒步踏上聖依納爵皈依的朝聖之路，《離開 … 前往賜予你的地方》是他們路上的點滴和感受結晶，是一個以雙腳經驗痛苦的短暫旅程、是一趟心靈皈依的人生之旅、也是一個滿佈天主恩寵的奇妙之旅。 翻開書本，密密麻麻的文字，記錄了他們旅程的豐足，由出門遇上颱風更改航班，到路上幾位團友的意外受傷 — 真實的經驗不只是徬徨驚恐，卻是內心的平安和交托；由他們一路尋找天主的足印、到在微小的事物中（雨水、排泄物、小花）察看天主的臨在和愛 — 放下自己的擔憂、觀照內心的渴求；由滿腦子自我計劃，到放下驕奢、品嚐天主的計劃和禮物 — 祢不會讓我比祢更慷慨；五百年前一顆炮彈炸傷了聖依納爵的腳，摧毀了他進入宮庭飛黃騰達的夢想，天主像帶著一個小學生般讓他學習，引領聖人逐步分辨內心渴求的聲音，他放下手上的劍，誠心皈向耶穌基督、寫下不朽的《神操》、和同伴們創立耶穌會；這趟由西班牙 LOYOLA 到 JAVIER 的 120 公里徒步旅程，同一條路，在台灣 MAGIS 青年中心的策劃下，透過團體同行的一步一腳印經驗、感恩聖祭、 MAGIS CIRCLE （夥伴分享）、意識省察、退省，在今天依然引領這十一個可愛的朝聖者，在萬事萬物中找到天主，帶來不同的碰撞及皈依，經驗愛與慈悲、喚起內在自由與渴望、築更寛廣的夢想。   看著他們旅程的衝擊和微笑、享受路上的風景和荊棘、感受身體的疲累和有限、回頭看的發現和明白、感受內心的躍動、敏感天主的信息、彼此支持鼓勵、治療生命的傷痛，把我也帶回同一年出發的聖雅各伯之路上，眼晴回到西班牙廣闊的天空和純淨的藍天、耳朵聽到那颼颼的風聲和鞋子踏在碎石路的沙沙聲、鼻孔嗅到尤加利樹的芳香 …… 短促卻豐盛的朝聖時光滋養了我的信仰，帶來新的眼光和盼望，讓我有力量繼續在人生的驛旅前行。在靜默獨處時，你也能聽到天主的聲音：「離開你的故鄉、你的家族和父家，往我指給你的地方去」嗎？   而答案 …… 就會在

「家裡很窮，孩子卻多，很想不要你！」母親淡淡然道。 「那為何我還在？」第一次聽到這事，我的驚訝程度不下於哥倫布發現新大陸，但哥倫布大概是興奮得跳起來。 「吃涼粉、喝綠豆湯、什麼寒涼之物都試，還想用藥（說不出什麼來），但你就是不走。」我想起電影的第一幕，子宮內的胎兒奮力避開醫生的吸管。 「待得幾個月，我就想，我會否生一個怪胎出來，嚇得膽戰心驚！」母親說起來仍猶有餘悸。 「終於你出來了，當護士抱你來讓我看看，咦，這女娃娃倒可愛，我才放下心頭大石！」   感謝天主，我來到了這個世界！   幸福的意外 電影＜幸福的意外＞ (UNPLANNED) 並不易看，因為逼真的場景會嚇怕觀眾，但這真實卻帶給我們很多反思。隨著女主角艾比 (ABBY JOHNSON) 發現懷孕的驚懼、墮胎的痛苦、畢業後跌進 “ 計劃生育 ” 的糖衣陷阱裡的虛無，把萬千胎兒的生存權看成是女性維護自身權利的附屬品，那時的她事業如日方中，多少觀眾為未能和世界見面的嬰兒 哀歎、為圍欄外面力歇聲嘶的家人們傷心、為反對墮胎的組織人員感慨。艾比以為協助了家庭、婦女解決問題，雖然偶有微弱的聲音提醒，她仍選擇聽而不聞，可悲可憐！看看我們，不也是在以為做對了時沾沾自喜，周遭的評價若是與己相違，那只會換來「他們不懂，不明白」的歎息，能反省而懸崖勒馬的，究有多少人？ 完全無法保護自己的胎兒，面對醫生強而有力、像吸塵器的管子，能有多少力量保護自己？但小胎兒奮力掙扎求存的移動，驚醒了艾比，也震攝了屏幕下的我們。是的，我們每一個人都被燃起生存的欲望，這欲望是與生俱來的，從父母相愛，天主所允許的到來；從微小的那一刻開始，生命，從不容許被扼殺。正如當天我在母親的子宮內，對於上述那些「寒涼之物」必然懼怕，可我卻不服輸的拼命活下來。是的，天主在母腹中已締結了我，造了我的五臟六腑，祂慈愛地保護了我，我的生命全屬於祂！ 如果歷史可以重寫，相信艾比會重新選擇，但事實沒有"如果"，一切在於人類驚醒，在錯誤中學習和成長。歷經八年的時間並不短，尤幸我們和艾比都可以重新出發，關鍵在於身邊家人的祈禱、支持和鼓勵。家，是我們的避風塘和治療所，而天父的家更是如此，艾比可以祈求寛恕，戰勝眼中只有金錢的上司的謊言，成為維護生命的使者，最後向未出世者獻上紅白玫瑰，而這，也是我們每個人的心聲—錯誤，不僅是一人或一條法律

                        主教山 「 有意專注半馬訓練，可私訊，並提供訓練表、指導、戰略，達成目標 ! 」 十月份， 因著 新冠 疫情升溫，跑班跟著暫停， 但 以跑步就是生命的教練怎會停下腳步，他馬上向大家邀約。   「 SIR ， 我想要課表！ 」以往我曾隨意在網上拿課表，跟得也隨意，只要完成就好的心態讓我「並非輕鬆」完成半程馬拉松賽事，每次總是一腔熱血前段勇往直前、後段乏力的艱苦堅持。   一張圖片密密麻麻寫滿不同形式的功課，隔著手機屏幕秒速傳來，我立時感到 頭 皮發麻、眼冒金星 ：「我的天啊，怎能做到？一周六天 — 長課、輕鬆跑、斜坡、間歇速度。。。」   「跑了發圖表給我，我才能發下一周課表。」 教練 還加一句 。 很明顯， 想要偷懶也不行。   課表是自己主動去拿的，口裡 不好意思馬上跟教練說我不跑了， 心中七上八下， 未來的日子如何安排？   好吧， 能跑多少算多少。。。   ********************     練習時的晚霞 2021 年，喜樂無顧慮地跑！   曾經，跑步總是有點，拖拖拉拉的不乾不脆，跑步要時間、祈禱要時間，那怎麼辦呢？ 友人說：「你喜歡跑步，又想完成馬拉松，趁年青時盡情去吧，用幾年時間盡情去吧！」   她的話讓我釋懷，曾經的畏首畏尾讓我窒步，阻卻了前進的動力。   在三月基督生活團 退省時 ，抓了一個小空檔時間完成田徑總會春季的聯賽，計程車司機的不斷稱讚鼓勵、跑步中看到刻著 “RUN FOR JESUS” 的字樣，這樣的肯定確是為我打了強心針，由此，更是勤加練習。   跑班出席率高了、周末或閒時自己的跑量增加了， 遇有不同單位舉辦的賽事也參加 ， 過程中的歡呼吶 喊 加油聲 ， 豐富了跑步的時光 ，就這樣日子 就 在跑步中紮實起來。   過去參加了幾次 12 月初的澳門半程馬拉松賽， 2 小時 30 分的限時門檻實在不是一個輕鬆的賽事 ， 我已經成功通過，但如能提高成績， 「更」進一步，豈非美哉？ 清晨的陽光 攪盡腦汁、千方百計的調配時間、硬著頭皮地盡量跟著 課表 ，上班前、下班後、和朋友聚會前，換了衣服便跑出門，跑步手錶的充電線總是 忙碌地 盡忠供需，記錄跑 步過程的圖片如雪